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„Meramera shuushuu“. So klingt es, wenn ein kleines Mädchen, von einer Brandbombe am 

Rücken getroffen, verbrennt. Jedenfalls laut Katsumoto Saotome in seinem textlastigen Bil-

derbuch „Die Katzen leben“ über den Luftangriff auf Tokio am 10. März 1945. („Neko wa 

ikiteiru“; Illustrationen von Seizō Tashima; Tokio: Rironsha, 1973.) 

Und Saotome sollte es wissen, denn er überlebte als Zwölfjähriger dieses Inferno. Am 9. 

März 1945 waren 325 B-29-Bomber des amerikanischen XXI Bomber Command von Flugplät-

zen auf den Marianen gestartet, um mit der „Operation Meetinghouse #2“ zum ersten Mal 

einen Angriff mit Brandbomben aus relativ niedriger Höhe bei Nacht zu fliegen, da bisherige 

Angriffe am Tag aus größerer Höhe sich nicht als effektiv erwiesen hatten. Kurz nach Mitter-

nacht Ortszeit begannen 279 dieser „Superfortress“ ihre Bombenlast von 1.665 Tonnen an 

Napalm- und Phosphorbomben auf die östlichen, dicht besiedelten Bezirke von Tokio abzu-

werfen. Nach zweieinhalb Stunden endete der Angriff; 14 Bomber kehrten nicht auf die Ma-

rianen zurück, die amerikanischen Verluste beliefen sich auf knapp 100 Personen. Der Missi-

onsbericht notiert lakonisch: „Bombing results excellent.“ 

Das japanische Oberkommando gab am Mittag des 10. März ein Kommunique heraus, mit 

folgenden Angaben zu den Schäden auf eigener Seite: „Überall in der Hauptstadt sind Brän-

de ausgebrochen, die in den kaiserlichen Stallungen um 2:35 Uhr, andere bis ca. 8 Uhr erlo-

schen.“ 

Was das Oberkommando „andere“ Brände nannte, bezeichnete Thomas S. Power, der da-

mals den amerikanischen Angriff kommandierte, als „Holocaust“. Die angegriffenen Gebiete 

waren hauptsächlich mit Holzhäusern bebaut und leicht brennbar, ein starker Wind trieb die 

Flammen zusätzlich an. Luftschutzbunker gab es kaum und die wegen des hohen Grundwas-

serstands recht flachen Luftschutzgräben, oft ohne Abdeckung, waren eher Todesfallen. Der 

ohnehin unzulängliche Zivilschutz konnte den Bränden nichts entgegen stellen. Hinzu kam, 

dass laut Luftschutzgesetz die Bevölkerung – in diesen Stadtteilen viele Frauen, Kinder und 

alte Menschen – angehalten war, bei einem Angriff nicht zu fliehen, sondern möglichst zu 

versuchen Brände zu löschen. 

Die genaue Zahl der Opfer wird sich nie feststellen lassen: 80.000 Leichen wurden hastig 

beerdigt, doch fehlen hier u.a. diejenigen, die bei der Flucht in die Flüsse gesprungen und 

deren Körper ins Meer getrieben worden waren. Die offiziellen Zahlen reichen von 84.000 

bis 88.000 Toten; als runde Zahl wird gerne 100.000 angegeben. Dazu kommen mindestens 

41.000 Verwundete und eine Million Obdachlose. Mehr als 40 km² Tokios waren verbrannt. 

Damit war – und ist – der Luftangriff auf Tokio vom 10. März 1945 der verheerendste der 
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Geschichte. Selbst in Hiroshima kamen zeitnah zum Atombombenabwurf weniger Menschen 

ums Leben. 

Und doch ist er kaum im Bewusstsein selbst der japanischen Bevölkerung geblieben. Es gibt 

weder ein öffentliches Museum noch ein Symbol, wie etwa in Hiroshima das Friedensdenk-

mal oder das zehn Jahre nach dem Atombombenabwurf an Leukämie gestorbene Mädchen 

Sadako und ihre Papierkraniche. Ohnehin überstrahlt Hiroshima das Kriegsgedenken, viel-

leicht auch, weil hier oberflächlich betrachtet kein von den Japanern begangenes Äquivalent 

existiert, während es durchaus japanische Luftangriffe mit Brandbomben auf zivile Ziele ge-

geben hatte, zum Beispiel Anfang Mai 1939 die Bombardierungen von Chungking in China 

mit mehreren Tausend Toten. 

Der japanische Staat legt ebenfalls kein großes Interesse an ein Gedenken an die konventio-

nellen Bombenangriffe an den Tag, noch konnte er sich je dazu durchringen, die Opfer für 

den mangelnden Zivilschutz zu entschädigen. In einem Gespräch mit Überlebenden der 

Bombenangriffe meinte 1990 der damalige Sozialminister Shinichirō Shimojō zu Shigeyoshi 

Komiyama, der beim Angriff auf Osaka am 13. März 1945 schwere Brandwunden davonge-

tragen hatte: „Sie haben eben Pech gehabt, dass Sie in einen Luftschutzgraben gestiegen 

sind.“ Für ehemalige Militärangehörige fand sich dagegen Geld. 

Dass der große Luftangriff von Tokio überhaupt Gegenstand der öffentlichen Erinnerung 

wurde, ist gerade auch der Tätigkeit Katsumoto Saotomes seit 1970 zu verdanken. Damals 

hatte er mit einigen Gleichgesinnten begonnen, die Erinnerungen an die Geschehnisse zu 

sammeln und die Kenntnis davon zu verbreiten. Als er dann von Müttern, die den Angriff 

überlebt hatten, darauf hingewiesen wurde, dass es kein realitätsnahes Buch für „kleine Kin-

der“ über ihre damaligen Erlebnisse gäbe, beschloss er, „Die Katzen leben“ zu schreiben, um 

sowohl die Kriegsereignisse, als auch Mutterliebe bei Mensch und Tier zu würdigen. 

„Die Katzen leben“ erzählt die Schicksale der Familie des Grundschülers Masao, dessen Mut-

ter, der kleinen Schwester Mitsuyo und des Säuglings Chiiko sowie der teilweise anthropo-

morphisierten streunenden Katze Inazuma („Blitz“) und ihrer vier Kinder Hiikichi, Fuukichi, 

Miikichi und Youkichi (etwa „Glück Nr. 1“ bis „Glück Nr. 4“), die unter dem Haus Masaos le-

ben. In der Nacht des Bombenangriffs trennen und kreuzen sich ihre Wege mehrfach. Für die 

Menschen endet das Leben in dieser Nacht: Mitsuyo verbrennt vor den Augen der Mutter 

und Masaos, danach verlieren sich die beiden. Die Flucht der Mutter endet vor einer ver-

schlossenen Eisentür, hinter der sie einen Schutzraum vermutet. Während sich eine Feuer-

walze nähert, gräbt sie mit bloßen Händen für das Baby und den leicht verletzten Hiikichi 

eine Kuhle in den harten Boden, legt sich schützend darüber – und stirbt schließlich. Masao 

rettet sich mit Inazuma und den anderen Katzenkindern in den Fluss; es gelingt ihm, die Kat-

zen auf eine Brücke springen zu lassen, ihn jedoch verlassen die Kräfte und er geht im Fluss 

unter. Als Inazuma am Morgen zufällig an den Ort kommt, an dem Masaos Mutter gestorben 

ist, entdeckt sie, dass ihr Hiikichi noch lebt – Chiiko dagegen liegt tot an der Brust der Mutter. 
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Aus Respekt und Dankbarkeit lecken die Katzen das Gesicht der Mutter sauber und ziehen 

dann weiter durch die verbrannte Stadt. 

„Die Katzen leben“ und der darauf basierende 75-minütige Puppenfilm gleichen Titels (1975; 

Regie: Kai Shimada) sind zutiefst bedrückend. Erstaunlich häufig jedoch sterben die Haupt-

personen in japanischen Bilderbüchern der 70er und 80er Jahre über das Kriegsende. (Ande-

re Phasen des Zweiten Weltkriegs in Ost- und Südostasien werden nur selten in Bilderbü-

chern behandelt.) Auch die Drastik der Bilder in „Die Katzen leben“ – eine Doppelseite am 

Schluss zeigt, wie die Katzen einen Fluss überqueren, indem sie von Leiche zu treibender 

Leiche springen – ist nicht außergewöhnlich. Zeichnungen von Überlebenden und Fotogra-

fien sind durchaus ähnlich. 

Saotome versuchte weiter, auch Kindern die Geschehnisse durch Bücher und Animefilme zu 

vermitteln. Im Gegensatz zu „Die Katzen leben“, das immer noch im Druck ist und für Kinder 

ab sechs Jahren empfohlen wird, sind diese Werke indes kaum noch präsent. Dafür war Sao-

tome neben zahlreichen Publikationen für andere Leserschichten 2002 maßgeblich an der 

Eröffnung des privaten „Center of the Tokyo Raids and War Damage“ beteiligt, das die auch 

nach dem 10. März noch anhaltenden amerikanischen Bombenangriffe dokumentiert und 

das er bis 2019 leitete. 

2019 erschien auch ein Bilderbuch, das auf Erinnerungen einer mit diesem Center in Verbin-

dung stehenden Zeitzeugin basiert, der damals achtjährigen Haruyo Nihei: „Lasst uns mor-

gen wieder spielen“ („Mata ashita asobō ne“; Text von Masumi Yamashita, Illustrationen von 

Mio Sasaki; Tokio: Shin Nihon shuppansha). Haruyo und ihre Freundin Hisayo, der gleichaltri-

ge Nachbarsjunge Masao und der freche Takeshi spielen am 9. März auf der Straße wieder 

einmal Krieg – die Mädchen als Krankenschwestern, die Jungen als Soldaten – und verabre-

den sich abends für den nächsten Tag. Doch in der Nacht erfolgt der Luftangriff und Haruyo 

sieht unter anderem, wie ein Kind stolpert, die Hand der Mutter verliert und vom Feuer ver-

schlungen wird. Sie selbst überlebt schließlich unter einem Berg Leichen und wird am Mor-

gen vom Vater herausgezogen. Ihre Freunde sah sie nie wieder: Hisayo starb in einem Luft-

schutzgraben, Takeshi und Masao blieben verschollen. 

Auch hier entsprechen die Bilder keineswegs deutschen Erwartungen, wenn zum Beispiel ein 

Pferd mit Wagen und sein Kutscher in Flammen stehen; während die Geschichte durch das 

Überleben wenigstens der Hauptperson etwas weniger deprimierend wirkt. Man kann dar-

über streiten, ob solche Bücher der richtige Weg sind, Grund-, teilweise sogar Vorschulkin-

der, an das Thema heranzuführen, ja ob man sie überhaupt mit diesem Thema konfrontieren 

sollte. Saotome bejaht dies explizit im Nachwort zu „Die Katzen leben“. 

Man kann auch die mangelhafte Kontextualisierung kritisieren: In „Lasst uns morgen wieder 

spielen“ wird lediglich gesagt, dass Japan Krieg führte. Im nicht signierten Klappentext zu 

„Die Katzen leben“ wird den USA vorgeworden, Japan als Versuchsfeld für eine neue, gegen 

Kombattanten und Zivilisten unterschiedslose Kriegführung auserkoren zu haben, um die 

eigenen Verluste zu minimieren. Dass die japanische Führung die gesamte eigene Bevölke-
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rung militarisiert und im Fall einer Invasion zum Kampf bis in den Tod indoktriniert hatte, 

wird nicht nur hier ignoriert. Gleichermaßen wird geflissentlich übersehen, dass japanische 

Truppen das Abschlachten von Zivilisten längst in großem Stil praktiziert hatten, z.B. in Nan-

king Ende 1937 und in Manila Anfang 1945. 

Generationen von Japanern aber haben nun einmal solche Bilderbücher als Kinder angese-

hen, von der Mutter vorgelesen bekommen oder in der Schule gelesen. Denn es handelt sich 

hier keineswegs um Raritäten wie bis vor kurzem in der westlichen Welt: Die Zahl der ein-

schlägigen japanischen Titel liegt im dreistelligen Bereich; von einem wurden seit 1970 mehr 

als 1,5 Millionen Exemplare verkauft. 

Es fällt daher schwer anzunehmen, dieses Medium würde keinen Beitrag zu dem in der japa-

nischen Gesellschaft weit verbreiteten, fast schon reflexartigen Pazifismus leisten, dem 

gleichwohl eine gewisse Resignation innewohnt: Krieg ist grauenhaft, doch was können wir 

machtlose Opfer schon dagegen tun? 

 

[Dieser feuilletonistische Beitrag entstand 2019, fand jedoch keinen Abnehmer. 
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